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Ulepieni z tej samej gliny Maciej Krzeptowski

Trałują pojedynczo lub w tukę, 
łowią okrężnicą, wydają lub 
wybierają sieci stawne, czarne 
i czerwone chorągiewki, rybackie 
nawigacyjne światła… nieraz 
naprawdę trudno się w tym 
połapać. Nic więc dziwnego, że 
żeglarze unikają rybaków, zresztą 
z wzajemnością, bo gdy o ich 
kursie decyduje ryba, tak o kursie 
jachtu decyduje wiatr, a poza tym 
nigdy tak do końca nie wiadomo, 
kto w każdym przypadku jest 

za sterem. Zupełnie inaczej jest 
w porcie. Ileż to razy, gdy nie 
było gdzie zacumować, słysze-
liśmy z jakiegoś kutra przyjazne 
zaproszenie, by stanąć alongside, 
jakże często na nasz pokład 
trafiały, jako prezenty, cudowne 
świeże dorsze, makrele, śledzie 
i łososie. Nasi „starsi bracia” 
lubią nas, my żywimy szacunek 
dla ich ciężkiej pracy, łączy nas 
jakaś niepisana więź wynikająca 
z bliskiego obcowania z morzem. 

Spotkania na dalekich 
wodach
Druga połowa ubiegłego wieku 
była dla polskich rybaków 
i żeglarzy okresem szczególnym. 
Gdy oni odkrywali łowiska północ-
no-zachodniego Atlantyku, Afryki, 
Peru i Antarktyki, my rozpoczy-
naliśmy nasze pierwsze wielkie 
oceaniczne wyprawy. Bywało, że 
wpływając do egzotycznych por-
tów, spotykaliśmy statki rybackie 
noszące na rufie biało-czerwoną 

banderę. W tym czasie, kiedy 
o zasobności kasy jachtowej 
decydowały ograniczone przy-
działy dewiz, trafić na polskiego 
rybaka oznaczało los wygrany 
na loterii. Kąpiel, pranie, wizyta 
u statkowego lekarza, paliwo, 
remonty, zaopatrzenie w żywność, 
nocne Polaków rozmowy…
Wielu żeglarzy w swoich książ-
kowych wspomnieniach z rejsów 
dość często opisywało spotkania 
z rybakami, za to rybacy na ogół 
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Statki handlowe spotykane w morzu na ogół nie przysparzają żeglarzom specjalnych problemów, najczęściej płyną 
prosto i z określoną szybkością. Zupełnie inaczej jest z rybakami, którzy pływają tam, gdzie jest ryba, czyli wszędzie, 
i w poszukiwaniu ławic potrafią w sposób najbardziej nieoczekiwany zmieniać kurs.

nie pisali o tym wcale, uważając 
za rzecz całkowicie normalną 
podarowanie komuś paliwa czy 
żywności. Jerzy Pisz, który w roku 
1974 płynął na Marii przez Pacyfik, 
ładnie i ciepło napisał: Czym 
były dla nas polskie statki bazujące 
w Callao? Niełatwo odpowiedzieć, 
mogłaby wyjść ckliwa laurka. Pięć 
statków i wielu ludzi, którzy nigdy 
nie dali nam odczuć, że jesteśmy 
intruzami. A przecież mogli być zmę-
czeni, w złym nastroju, po prostu 
mogli mieć wszystkiego dosyć(…) 
Nie byłbym zdziwiony, gdybyśmy 
przy którejś tam kolejnej wizycie 
usłyszeli: „Panowie, spieprzajcie!” 
A jednak ci zagonieni ludzie znajdo-
wali czas i zrozumienie dla naszych 
kłopotów. I to było cenne. Równie 
cenne jak pomoc, której nam nie 
szczędzili. Za tę cierpliwość i serce, 
dzięki. Ludek Mączka wspomina 
po swojemu: Wychodząc „Marią” 
z Kapsztadu, przepływałem koło 
polskiego trawlera, z którego wach-
towy stojący na skrzydle mostka 
zapytał, ile mi za to płacą. Odpowie-
działem, że sam finansuję swoje pły-
wanie. Na to usłyszałem największy 
w moim życiu komplement: „Panie, 
toś pan jeszcze głupszy niż rybacy!” 
Zrozumiałem wtedy, że jesteśmy 
ulepieni z podobnej, a może nawet 
z tej samej gliny. 

Wspólne korzenie
Wielu rybaków zaczynało pod 
żaglami swoje morskie pływa-
nia, inni na odwrót, najpierw 
trafiali na statki rybackie. Profesor 
Zbigniew Kabata, rybak i później 
światowej sławy parazytolog, 
pływał przed wojną na Zawiszy 
Czarnym. Gabriel Groch i Juliusz 
Hebel, późniejsi dyrektorzy wiel-
kich rybackich przedsiębiorstw, 
w roku 1957 prowadzili histo-
ryczną wyprawę do Narviku na 

jachtach Zew Morza i M. Zaruski 
(tak się ten jacht wtedy nazywał!). 
Leonid Teliga nim zbudował 
Opty, poławiał ryby u wybrzeży 
północno-zachodniej Afryki na 
trawlerze Wigry. Opowiada Zby-
szek Karnicki, który był technolo-
giem na Albakorze: Prowadziliśmy 
połowy denne i sieci często darły 
się na zaczepach. Dla naszego 
kapitana Żurka był to tak silny 
stres, że w końcu nerwy mu puściły 
i postanowił oddać się pięciodnio-
wym „ćwiczeniom relaksacyjnym”. 
W tym czasie na łowiących obok 
Wigrach Teliga był rybakiem i przy 
okazji zbierał materiały do cyklu re-
portaży. Albakora była pierwszym 
trawlerem rufowym w „Odrze”, więc 
Leonid chciał zobaczyć, jak wyglą-
da praca na takim statku. Gdy przy-
płynął szalupą, przy trapie powitał 
go kapitan i natychmiast zaprosił 
do swojej kabiny, proponując 
uczestnictwo w relaksacji. Za jakiś 

czas, gdy idąc na mostek, przecho-
dziłem obok kabiny kapitańskiej, 
usłyszałem skierowany do mnie 
okrzyk kapitana: „Ty, wróbel, chodź 
no, popatrz, ten facet mówi pięcio-
ma językami!” Oczywiście chodziło 
o naszego gościa. Za dwa dni, gdy 
znów znalazłem się w okolicy 
mostka, usłyszałem: „Ty, wróbel 
chodź popatrz, ten facet mówi już 
tylko dwoma językami!” Kapitan 
Żurek był w jak najlepszej formie, 
za to Leonid był wyraźnie zmęczo-
ny. Możliwe, że jedną z przyczyn 
jego wyczerpania był twardy jak 
marszpikiel wskazujący palec, któ-
rym kapitan zwykł poszturchiwać 
swojego rozmówcę, by podtrzymać 
jego gasnącą uwagę. Wiele lat póź-
niej, gdy czytałem Teligi „Trawlerem 
do Afryki”, nie znalazłem tam ani 
słowa o jego udziale w rybackim 
relaksie, a przecież była to bardzo 
ciekawa i pouczająca historia. Pięć 
lat później Teliga kończący swój 

wokółziemski rejs na Opty wszedł 
do Dakaru i natychmiast wpadł 
w ręce załogi Emilii Gierczak 

– statku Szkoły Rybołówstwa 
Morskiego w Świnoujściu. Gdy 
żeglarz wyszedł już ze szpitala, 
do Dakaru zawinęło Wieczno 
z Morskiego Instytutu Rybackie-
go w Gdyni. Wkrótce na statku 
pojawił się Teliga. Przesiadywali-
śmy na pokładzie całymi nocami, 
kambuz pracował pod upodo-
bania gościa, który snuł wspo-
mnienia przerywane, niestety 
zbyt często, prośbą o mocnego 
lub sporta. Jurek Porębski, który 
również uczestniczył w tym 
rejsie napisał piosenkę „Skąd 
się tu wziąłeś, biały żeglarzu...”. 
Rejs Opty trwał nieco ponad 
dwa lata, rejs Marii lat jede-
naście! Nic więc dziwnego, że 
z rybackich opowieści o spotkaniach 
z Ludomirem Mączką można 
by stworzyć oddzielną książkę. 
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O ludku Mączce
W 1974 r. na dalmorowskim traw-
lerze Cetus bazującym w Callao 
kapitanem był Zbigniew Dzwon-
kowski, który wspomina, jak 
poznał Ludka: Któregoś dnia wach-
towy powiadomił mnie, że na statek 
przyszedł „jakiś Polak”. To był Ludek. 
Zjedliśmy w mesie obiad, później 
przeszliśmy do mojego salonu na 
kawę i kieliszek wina. Dowiedziałem 
się, że stoi Marią w La Punta Yacht 
Club Peruano. Nie skarżył się, ale 
wyczułem, że z postojem ma jakieś 
kłopoty. Następnego dnia obaj 
z I oficerem wbiliśmy się w mundury 
i w towarzystwie naszego agenta 

pojechaliśmy do klubu. Siedzieliśmy 
przy drinku, kiedy podszedł do nas 
komandor, zaczęliśmy rozmowę, 
zaprosiłem go wraz z małżonką na 
statek, na niedzielny obiad. Od tego 
momentu senior Ludomir zaczął 
być w klubie inaczej traktowany. 
Wyszliśmy w morze i gdy po kilku 
tygodniach wróciliśmy, na Marii 
wystawionej na brzeg trwały prace 
malarskie. Jestem miłośnikiem koni, 
Ludek sporo jeździł konno, wspo-
minał swoje wyprawy do Mongolii 
i Afryki, miał dużą wiedzę i dar 
opowiadania, nic więc dziwnego, że 
nasze pogwarki ciągnęły się nieraz 
długo w noc. Ostatni raz widzieliśmy 

się z Ludkiem w połowie lutego 
1975 roku w morzu. Łowiliśmy na 
północ od Callao, „Maria” szła 
w kierunku Galapagos. Trzy długie 
sygnały syreną i odpowiedź rożka 
mgłowego... Później przyszło od 
Ludka kilka kartek pocztowych 
z różnych miejsc i różnych lat...	
 O postoju Marii w Kapsztadzie 
opowiada Włodek Przysiecki 

– rybak-elektryk, także kapitan 
jachtowy: Przyleciałem na Kniazika 
z podmianą pod koniec kwietnia 
1982 roku. Gdy dowiedziałem się, że 
w porcie jest Maria, natychmiast po-
szedłem w odwiedziny. Widać było, 
że i jacht, i armator są już zmęczeni 

wieloletnią podróżą. Ludek praco-
wał w stoczni, by podreperować 
stan kasy jachtowej, później zaczął 
chorować. Oddałem go w ręce 
lekarza statkowego, który zajął 
się nim na tyle skutecznie, że gdy 
w dniu 22 maja przyszliśmy na jacht 
z pięknie przygotowanym przez 
kucharza urodzinowym półmiskiem, 
jubilat okazał się na tyle zdrowy, że 
w jednej chwili zjadł prawie cały 
poczęstunek! Obecni na przyjęciu 
państwo Świechowscy postanowili 
zabrać nas do siebie, by kontynuo-
wać miły wieczór i wtedy okazało 
się, że garderoba Ludka zupełnie 
nie nadaje się do reprezentacji. 
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Pobiegłem na statek i przyniosłem 
swój komplet khaki, wreszcie było 
OK. Na tym spotkaniu ustalono, że 
pozostający bez pracy Ludek móg-
łby naprawić komuś cieknący dach 
i w ten sposób zarobić parę randów. 
Gdy następnego dnia rozpoczęły się 
prace, zaraz na samym początku 
popełniono podstawowy błąd 
i poczęstowano Ludka szklaneczką 
wina. Natychmiast okazało się, że 
dekarz miast łazić po dachach, woli 
być kiperem i na tym skończyła się 
jego praca zarobkowa w branży 
budowlanej. Z Kapsztadu Maria 
ruszyła w kierunku Montevideo. 
W załodze oprócz Ludka był 
jeszcze Fritz Enichlmair grający na 
trąbce w kapsztadzkiej filharmo-
nii. Na południe od brazylijskich 
wysepek Martin Vaz doszło do nie-
codziennego spotkania. Wspomi-
na kapitan Mieczysław Jędraszak: 
Płynęliśmy Hajdukiem na łowiska 
falklandzkie. Rano na pustym ocea-
nie wachtowy wypatrzył jakiś punkt, 
który nie był statkiem. Kazałem 
zmienić kurs i wkrótce okazało się, 
że to jacht, który niesie na bezan-
maszcie polską banderę, a na rufie 
Maria i „Szczecin”! To Mączka! Da-
łem sygnał syreną, na pokład jachtu 

wyskoczyło dwóch ludzi, jeden 
sięgnął po trąbkę i zagrał wspania-
łego marsza. Morze było spokojne, 
stanęliśmy w dryfie, oni zrzucili 
żagle. Rozmawialiśmy przez ukaefkę, 
Ludek wypytywał o Szczecin, nie 
potrzebowali jedzenia, bo zostali 
dobrze zaopatrzeni przez nasze 
statki rybackie w Kapsztadzie. 
Na pożegnanie znów usłyszeliśmy 
pięknego marsza. Daliśmy sygnał 
syreną, odpowiedział nam rożek 
mgłowy i za rufą zniknął mały, dziel-
ny jacht, który opłynął świat.

Cienka czerwona linia
Wojtek Seńków, mistrz 
z przetwórni na Gople, spotkał 
w Las Palmas żeglarzy, którzy 
przypłynęli tam na Darze Bielska: 
Jacht wszedł do portu krótko po nas 
i wieczorem mieliśmy już gości na 
pokładzie. Przeszli ciężki sztorm na 
Biskajach i tutaj chcieli doprowa-
dzić wszystko do porządku. Poszu-
kiwali 300-litrowych beczek na 
paliwo, które obiecała im stojąca 
obok rosyjska baza. Nasi mechanicy 
beczki znaleźli, Rosjanie je napeł-
nili i ustawili na pokładzie Gopła. 
Jacht miał nad ranem podejść po 
cichu pod naszą burtę i paliwo 

zabrać. Tymczasem żeglarze, pijąc 
wieczorem za cudem uratowane 
życie, wznieśli o kilka toastów za 
dużo i na statku pojawili się dopiero 
koło południa. Za późno, bo celnicy 
już dawno wstali! Wieczorem wy-
chodziliśmy na łowisko i jedynym 
rozwiązaniem było dokonać 
przeładunku w morzu. Jak to zrobić 
bez wielkich odbijaczy, przecież 
jacht roztrzaska się o naszą burtę! 
Wpadliśmy na pomysł, by z dala od 
ludzkich oczu, powiązane razem 
beczki zwodować (przecież paliwo 
jest lżejsze od wody!), a później 
żeglarze niech już sobie z tym 
radzą. Tak też zrobiliśmy. Wczesnym 
popołudniem Dar Bielska wyszedł 
w morze, my kilka godzin za 
nimi. Do beczek dołączyłem kilka 
grubych, białych worków foliowych, 
do których włożyłem zamrożone 
kalmary i parę butelek schłodzo-
nego piwa. Gdy ich wyprzedzili-
śmy, zepchnęliśmy wszystko do 
wody. Worki doskonale pełniły rolę 
pławek sygnalizacyjnych. Widać 
było, jak chłopcy gimnastykują 
się z upiornie ciężkim ładunkiem. 
Później już przez radio dostaliśmy 
wiadomość, że operacja skończyła 
się pomyślnie. Wojtek Zawadzki był 
chiefem w maszynie i stał z awarią 
w Valparaiso, kiedy wszedł tam 
Zawisza Czarny: Żeglarze mieli jakiś 
problem z toaletą próżniową. Nowa, 
właśnie zakupiona nie chciała dzia-
łać, potrzebny był elektryk. Mam 
sentyment do żagli, bo zanim 
zostałem rybakiem, pływałem po 
Jeziorze Charzykowskim. W Szkole 
Morskiej w Gdyni ścigaliśmy 
się szalupami na trasie Gdynia 

– Sopot – Gdynia. Kiedyś instruk-
tor zaprowadził nas do basenu 
jachtowego i pokazał mały jachcik, 
przy którym krzątał się jakiś 
facet. Okazało się, że to był Teliga, 
który wybierał się w rejs dooko-
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Odpowiedz na pytanie:

Wymień co najmniej dwóch znanych pol-
skich żeglarzy którzy w swoich wspomnie-
niach opisali jak pomogli im rybacy. 

Wśród Czytelników, którzy prześlą prawidło-
we odpowiedzi na adres redakcji lub e-mailo-
wy konkurs@jachting.pl do 21 marca 2011 r. 
rozlosujemy książki Dariusza Boguckiego 

„Śladami życia”. Fundatorem nagród jest  
wydawnictwo Bernardinum.

Prosimy o zapoznanie się z regulaminem konkursu, 
który znajduje się na stronie www.jachting.pl
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ła świata. Przeżyliśmy szok, bo 
z jednej strony my – wielka nauka, 
praktyki, zaliczenia, egzaminy, 
a z drugiej strony – mała łupinka 
i jeden człowiek... Na Zawiszę po-
szliśmy z Antkiem Stepaniukiem, 
elektrykiem. Pierwszą spotkaną 
osobą był Mieczysław Wachowski 

– znana postać. Czułem, że Antek 
zaraz coś wywinie i rzeczywiście, 
usłyszałem: „Ja to pana skądś 
znam.” Wachowski odparł: „Może 
z telewizji?”. Na co Antek: „Chyba 
nie, bo ja mam za mały ekran”! 
Awarię udało się usunąć, żeglarze 
miło nas podejmowali, dowie-
dzieliśmy się od nich, że pływają 
dookoła Hornu, aby jak najwięcej 
ludzi mogło to zaliczyć. Z mojego 
punktu widzenia nie ma to 
sensu. Jeśli wynika z założonej 
trasy i nie można tego uniknąć, to 
w porządku. Ale płynąć po to, by 
zaliczyć, to już nie jest żeglarstwo, 

a zwykły biznes. Wieloletnie 
pływanie nauczyło mnie, by 
niebezpieczeństwu schodzić 
z drogi. Kilkakrotnie miałem 
pożar w maszynie, topiłem się na 
Kaczawie, wiem, jak cienka jest 
marynarska czerwona linia…

Jak żeglarz z rybakiem
Regułą w spotkaniach rybaków 
i żeglarzy było, że jedna strona, 
wiadomo która, brała, a druga 
dawała. Opowiadanie kapitana 
Leona Skelnika przypomina 
wyjątkową sytuację, która tylko 
potwierdza regułę: Żuławy to 
był mój statek, od początku, od 
stoczni. W 1980 roku wieźliśmy na 
Wyspę Króla Jerzego V Wyprawę 
Antarktyczną. Po odebraniu ryb ze 
statków przy Georgii Południowej 
poszliśmy po ładunek na Falklan-
dy. Tutaj w Port Stanley spotkali-
śmy Pogorię, w załodze której był 

Dariusz Bogucki. Darek w wielkiej 
sali kinowej na spotkaniu z załogą 
opowiadał o swoich rejsach polar-
nych. Gdy usłyszał, że przygoto-
wujemy się do podmiany samolo-
towej i właśnie jesteśmy w trakcie 
szycia wielkich worów żeglarskich, 
doznał olśnienia: „Przecież ja mam 
dla was igły do maszyny, wiem, 
że zawsze ich brakuje”. Miał rację, 
worki szyliśmy ręcznie!
Są jeszcze dziesiątki takich 
wspomnień, w których powtarza 
się podobny scenariusz osnuty 
wokół braterstwa ludzi morza: 
Otago, Copernicus, Zew Morza, Dar 
Szczecina, Narcyz, Nord IV, Mazurek, 
Miranda, Gedania... W styczniu 
2000 r. w Montevideo po raz ostat-
ni doszło do spotkania polskiego 
statku rybackiego i polskiego 
jachtu z dala od kraju. Opowiada 
kapitan Marian Kosmowski: Bonito, 
którym dowodziłem, stał na doku 

w stoczni Tsacos i tu dostałem wia-
domość, że w marinie za miastem 
zacumowała Maria. Natychmiast 
tam pojechaliśmy i rzeczywiście 
to był Ludek! Mieli płacić za postój 
jakieś horrendalne sumy, wiadomo 
Urugwaj, więc postanowiłem, że 
przeprowadzimy ich do naszej 
stoczni. Dzięki znajomościom uzy-
skałem zgodę na postój w basenie 
obok. Następnego dnia Maria stanę-
ła niedaleko nas i teraz już mogliśmy 
cieszyć się prawie stałą obecnością 
znakomitego żeglarza i jego załogi. 
Zostali odkarmieni, domyci, oprani, 
ostrzyżeni. Oddałem Ludkowi do 
dyspozycji swój salon, całymi dnia-
mi tam przesiadywał, pisząc listy 
i kartki do przyjaciół. Wieczorami 
przy niekończącej się kolacji rozma-
wialiśmy. Ludka poznałem blisko 
20 lat wcześniej, też w Montevideo, 
podczas jego pierwszej wyprawy. 
Dwa tygodnie później, gdy wycho-
dziliśmy na łowiska antarktyczne, 
na kryla, Ludek stał na kei, machał 
do nas, tak go zapamiętałem. 
Te spotkania to już przeszłość. 
Zniknęły z dalekich łowisk polskie 
statki rybackie, w miejsce żeglarzy 
coraz częściej pojawiają się jachts-
meni. Teraz kąpiel i pranie robi 
się w marinie, żywność kupuje 
w supermarketach, wyposażenie 
w sklepach żeglarskich, zardze-
wiałe, śmierdzące mączką rybną 

„rybaki” nijak się mają do dzisiej-
szych pięknych i lśniących bielą 
jachtów. Spotkania ludzi ulepio-
nych z tej samej gliny odeszły 
w przeszłość, stając się historią. 
Pozostała wdzięczność tych, 
którym rybacy pomagali spełniać 
ich marzenia, pozostały jachty: 
Zawisza Czarny, Mazurka, Peace 
noszące jeszcze nie tak dawno 
nazwy: Cietrzew, Jarząbek i Gopło. 
Wciąż trwają zadzierzgnięte kie-
dyś przyjaźnie…    
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